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RESUMEN: La filosofía de Protágoras ha sido muy estudiada desde la perspectiva filosófica. En especial,
desde el punto de vista de Platón y Aristóteles, generalmente atendiendo a los aspectos del relativismo
antropológico o individualista con el que aparece en los manuales. Sin embargo, caben otras lecturas de este
autor, en especial las que se refieren a la estética. Aquí es un autor muy poco estudiado en parte porque algunas
traducciones omiten el término «ta kalá», las cosas bellas o la belleza. Precisamente un análisis sobre estos
textos puede esclarecer problemas de máxima actualidad, como la visión institucional respecto a lo que es o
no arte y a lo que puede o no entrar en los museos o ser susceptible de subvenciones. Un análisis en
profundidad de lo que Protágoras brevemente dice puede ser máximamente actual para nuestros problemas
estéticos.
ABSTRACT: Protagoras’ philosophy has been very studied from the philosophical perspective. Especially,
from Plato’s point of view and Aristotle, generally assisting the aspects of the anthropological relativism or
individualist with which appears in the manuals. However, they fit this author’s readings, especially those that
refer to the aesthetics. Here he is a very little author studied partly because some translations omit the term «ta
kalá», the beautiful things or the beauty. In fact an analysis on these texts can clarify problems of maximum
present time, as the institutional vision regarding what is or non art and to what can or not to enter in the
museums or susceptible being of grants. An analysis in depth of that that Protagoras shortly says it can be
maximumly current for our aesthetic problems.
Si las llamativas revoluciones artísticas del siglo XX han conmocionado con razón
la reflexión estética actual y aún seguimos viviendo continuamente de la herencia de las
vanguardias clásicas y sus reelaboraciones, atentos a los últimos escándalos y a las
posibles repercusiones de las nuevas tecnologías, parece natural cierto abandono de los
autores clásicos para dedicarse a los apremiantes desafíos del presente y del inmediato
futuro.
Sin embargo, aunque hayamos experimentado las transformaciones de distintas con-
cepciones acerca de lo bello, lo sublime, el arte o la estetización de lo cotidiano, por
ejemplo, en la medida en que sigue habiendo seres humanos dotados de facultades
intelectuales apenas distintas de aquéllas que ejercieron Sócrates, Protágoras, Gorgias,
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Hipias o Platón, y en la medida en que hoy queda mayormente asumido, desde Kant, que
la subjetividad es fundamental y clave en la percepción estética, cabe pensar que muchas
cuestiones no han variado en la historia de la humanidad, y que algunas argumentaciones
son igualmente tan valiosas entonces como hoy. Si el sujeto humano es más o menos el
mismo, por mucho que hayan variado los objetos y aun las concepciones del arte; sus
facultades mentales siguen siendo las mismas —sólo aumentados los sentidos por los
inventos técnicos: microscopios, rayos X, etc.—, y por tanto, por mucha diferenciación
educativa, económica, climática, etc., que haya y pueda condicionar nuestros modos de
pensar, se da una unidad en la especie, genética, a la que sólo afectan matices circuns-
tanciales; nos amamos, morimos, asesinamos, gozamos y sufrimos como en el siglo X
antes de Cristo, aunque las formas de hacerlo hayan cambiado en algunos casos.
Ahora bien, la génesis de la estética contemporánea, desde Baumgarten, pero más
todavía desde Addison y Burke, y sobre todo a partir de Kant, es la que, compren-
siblemente, ha reclamado más cantidad de estudios e investigaciones a fin de, por el
camino, desarrollando nuestra genealogía ideológica o conceptual, descubrir por qué es-
tamos donde estamos, hallar claves para desbrozar el caos y, en definitiva, explicar
nuestro mundo artístico o estético. E incluso, tal vez, con la esperanza de poder hallar
algunas posibles soluciones a sus problemas.
Este relativo olvido de los clásicos de nuestro pensamiento a la hora de investigar en
materias estéticas, especialmente llamativo en autores de la Roma Clásica o de la Edad
Media, e incluso cabría decir que desde el siglo IV antes de Cristo al siglo XVII, es decir,
en torno a un milenio de nuestra historia del pensamiento, no impide acudir al tesoro
conceptual a veces oculto en nuestro patrimonio filosófico y, desempolvando textos, en-
frentarlos al presente, como quien desenterrara unas joyas del pasado para vestirlas con
trajes actuales; o como un pirata que acudiese a un galeón recién abordado a tomar sólo
lo que le interesa dejando el resto a los eruditos o al mar del conocimiento de la
humanidad. Pero no se trata sólo de tomar adornos y adaptar textos al presente sino de
intentar que nos resulten útiles para ver y tal vez incluso responder a los problemas
actuales.
De los fragmentos que conservamos acerca de las doctrinas de Protágoras, en boca
de otros autores, difícilmente podemos extraer, en rigor, una idea con una aceptable
exactitud acerca de lo que realmente pensaba. Salvo en las muchas coincidencias, como,
por ejemplo, la célebre afirmación de que el hombre es la medida de todas las cosas, no
tenemos más que frases interpretadas de distintas formas. Incluso es discutible que fuera
discípulo o seguidor de Demócrito. Así que contamos con la fragmentación —en este
caso no intencionada por su parte— del pensamiento del autor, debida a la desaparición
de sus obras que ya en vida fueron condenadas y quemadas; parece que incluso tuvo que
huir, hallando así la muerte en un naufragio, por sus ideas, sobre todo las que se refieren
al escepticismo acerca de la existencia de los dioses. Sin embargo, poco importa esto
para el filósofo que busca o pretende indagar en los entresijos de las verdades últimas o,
en su defecto, los argumentos más defendibles para construir un pensamiento y hacer
frente al mundo y a nuestro mundo. 
De lo que nos ha llegado sobre el pensamiento de Protágoras hay muchas coin-
cidencias con lo que hoy también pensamos, e incluso su sociedad, más libre y
democrática de las que hasta entonces eran conocidas, se asemeja mucho a la nuestra en
los mismos problemas que Platón le criticara y otros hoy alaban: el relativismo, el caos,
la demagogia de los cargos electos, etc.
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La visión relativista propia de la sofística y, en especial, de Protágoras, nos sitúa en
el mismo mundo en que vivimos hoy, en especial en Occidente, donde el relativismo cul-
tural, filosófico, y en particular, el relativismo estético —así como el axiológico en todo
lo que no atente a los derechos humanos— es compartido por buena parte de la ciu-
dadanía, en contraste con los valores imperantes de la más reciente tradición cultural de
cada una de nuestra naciones occidentales. En especial, en los medios de comunicación
de masas y en los entornos académicos se observa la aceptación del relativismo estético
ante la falta de consenso, no sólo en el vulgo, sino también entre los expertos, y en
especial, ante la enorme divergencia de pareceres, o lo que podría ser entendido como
más grave, la falta de criterios firmes para hablar acerca de arte o de estética. La vivencia
generalizada del mundo de las artes, muy especialmente en las artes plásticas, es de
cierto caos con tendencias, sin embargo, academicistas, al estilo de las viejas van-
guardias. La literatura hace décadas que vive al margen de lo que las vanguardias puedan
o no significar, asumiendo el pasado pero sin pretender nuevas revoluciones estéticas, y
en música todavía no se han asumido plenamente las vanguardias clásicas y la ato-
nalidad, cuando ya se empieza a volver a modos anteriores de composición. Esta
sensación de caos se ve especialmente magnificada por los escándalos que con cierta asi-
duidad emergen ante la opinión pública (obras políticamente muy incorrectas, no sólo
blasfemas o pornográficas sino que usan cadáveres humanos —von Hagen, Hirst y
otros—, excrementos, etc.). A los ojos de muchos se da una disolución de la frontera
entre lo que es y no es arte, con el consiguiente peligro implícito para las instituciones
que viven de un arte oficial.
Especialmente significativo es este tipo de polémicas cuando se trata de recibir
subvenciones públicas o de ser expuestas públicamente ante una población que
mayoritariamente lo rechaza y costea en los impuestos, exigiendo de sus gobiernos algo
más acorde a sus votantes, y a que desarrollen otro tipo de cultura. Así pues se crea, con
posterioridad a las luchas de la vanguardia por establecer sus criterios una revuelta po-
pular contra aquéllas pero ahora más bien vistas como retaguardia y tradición a veces no
del todo asimilada o asumida, en lucha así con los que defienden la libertad creadora y
las supuestas vanguardias sucesivas en aras de un hipotético futuro donde serían ya com-
prendidas, aunque los incapacitados ciudadanos del presente, torpes mentalmente, no lo
entiendan ni lo acepten, a juzgar por los presuntos vanguardistas, aunque vivan en la
retaguardia. Así se esgrime que ejemplos varios hay de genios que, desde el Roman-
ticismo no fueron comprendidos y hoy estimamos mayoritariamente de un modo po-
sitivo; así, se supone, estos supuestos incomprendidos son tratados como posibles genios
kantianos que impondrían la norma al arte futuro y no tienen por qué seguir ninguna. Se
complica esto al confundirse a menudo los criterios de los expertos (profesores de arte,
académicos, críticos y artistas) como elitistas enfrentándose a criterios democráticos;
ante la falta de criterios firmes no queda sino aceptar la pluralidad o seguir el criterio de
la mayoría, por elección; así, si no con la verdad, al menos con el gusto se decantaría a
gusto de los demás y no sólo de unos pocos. No en vano dijo ya Kant, esgrimen algunos
como argumento, que si en la percepción artística no tiene relevancia el concepto, de
nada serviría la acumulación conceptual de los expertos frente a la mayoría ígnara, pues
para gustar no es menester saber por conceptos; olvidando, tal vez, que hay otros modos
de conocimiento que exceden o anteceden al concepto (experiencia sensible, intuición,
etc.), aunque no puedan vertebrarse claramente mediante lenguajes o sintaxis de lógicos
elementales.
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Para ello puede ser muy útil revisar la sofística, y no en vano le dedica Hegel
numerosas páginas en sus «Lecciones sobre la Historia de la Filosofía»: «Por lo que se
refiere al contenido, el punto de vista de los sofistas contrasta con el de Sócrates y
Platón, quienes fueron los primeros en proclamar lo bello, lo bueno, lo verdadero y lo
justo como fin y destino del individuo; los sofistas, en cambio, no reconocen aún esto
como el fin último del hombre, con lo cual éste queda a merced de la arbitrariedad.»1Y
es que para Protágoras el fin del hombre es él mismo, ya que lo exterior gira en torno a
él, tanto las nociones de virtud o vicio como la percepción de belleza o fealdad.
Cuando Protágoras habla de que «el hombre es medida de todas las cosas»2 se han
hecho varias interpretaciones, e incluso el mismo Platón hace dos diferentes según se lea
el Teeteto o el Protágoras, hasta el punto de que Copleston las considera en buena parte
incompatibles.3 Pero, en lo referente a la estética, su relativismo considerado desde el
siglo XXI puede resultarnos especialmente esclarecedor. 
Si se trata del hombre en cuanto especie parece hoy más evidente para muchos y su-
mamente aceptable, pues científicamente sabemos hoy que no tenemos la misma visión
que la de los perros o las abejas, por ejemplo, ni gustamos igual de cosas y objetos, ni
en la atracción erótica suele ser igual la «belleza» para de unos y otros, suponiendo que
los animales adviertan la belleza como tal o sean capaces de experiencia estética y por
tanto de trascender el momento sensible. La filosofía kantiana también apoya esta con-
cepción, que se da en todos los campos perceptivos, visual, auditivo, etc. Tendríamos
diferentes modos de categorizar el mundo, de filtrar lo sensible y de ordenarlo y en-
tenderlo, aunque haya muchas similitudes también, debidas a nuestra común herencia
genética. De hecho también Hegel lo interpreta kantianamente, cuando trata esto con el
contexto de edades o estados de vigilia o sueño, es decir individualmente: «El punto de
vista de Kant sólo se distingue de éste en cuanto sitúa la relatividad en el yo, no en la
esencia objetiva. El fenómeno es, según él, algo así como un impulso exterior, un algo
desconocido que sólo va determinándose a través de nuestras sensaciones. Aunque
exista un fundamento objetivo que nos lleva a llamar a una cosa fría y a la otra caliente,
podemos afirmar que, aun siendo necesariamente distintas entre sí, esas cosas, el calor y
el frío sólo son lo que son por medio de nuestras sensaciones.»4 Si esto es kantiano, salvo
en que se reduce a lo individual, la interpretación del hombre como especie o género
parece completamente kantiana. Como especies animales habría (caso de haber varias
estéticas) diferentes percepciones de lo estético, lo bello, lo artístico según cada especie.
O una sola estética, no compartida por los que no son humanos; pues tal vez
pudiéramos definir al ser humano más que como en la aristotélica definición de animal
racional —muchas veces no lo es, y algunos nunca—, como animal capaz en su madurez
de experiencia estética plena, entendiendo así la captación de algo que puede ser
entendido como símbolo y que por tanto transciende lo dado. No en vano, la distinción
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1 G. W. F. HEGEL, Lecciones sobre la Historia de la Filosofía, México, Fondo de Cultura Económica,
1997, págs. 22-23.
2 PLATÓN, Cratilo, 385 e. ; ARISTÓTELES, Metafísica, XI, 6, 1062b 12; SEXTO EMPÍRICO, Esbozos pirrónicos,
I, 216-219.
3 F. COPLESTON, Historia de la Filosofía, Barcelona, Ariel, 1984, vol. I, XIII, 1, págs. 101-103.
4 G. W. F. HEGEL, Op. Cit., p. 32-33.
hombre-primate (bestia) por parte de los antropólogos se ha establecido con claridad
siempre que en unos restos arqueológicos se han hallado manifestaciones artísticas o
religiosas, y no tanto por el simple uso de útiles, que algunos animales logran también
hoy (v. gr. piedras el alimoche o ramas y piedras, etc., chimpancés...). La constatación
de obras arquitectónicas (nidos de aves, colmenas, termiteros... ) aun siendo muy com-
plejas en su elaboración por parte de animales, estaría motivada fundamentalmente más
por necesidades prácticas, de abrigo, defensa, etc., que por un gusto estético, y por de-
terminación genética o, en su caso, parcialmente transmitido en algunas especies
superiores (los chimpacés con «cultura» que transmiten a sus descendientes mientras
otras comunidades de la misma especie no la tienen aprendida, como el hecho de comer
termitas chupando una ramita por la que se encaraman los insectos, etc.) Asimismo, los
adornos en el entorno del nido realizados por el pájaro jardinero de Indonesia, como
ciertos bailes y cantos, estarían fundamentalmente destinados no tanto a la creación
artística sino a un modo eminente de atracción sexual o reconocimiento, de deslum-
bramiento, etc. Ligado sobre todo a una función práctica, lo cual no elimina cierto gusto
por algunas configuraciones espaciales, de color o sonoras en los animales.
En cualquier caso, es patente que el hombre es capaz de una estética propia y, aunque
guste la belleza de un tigre, no suele ser ésta, por ejemplo, como la que eróticamente le
suele proporcionar un miembro apetecido de su propia especie, que al varón no suele se-
ducir la hembra del mono ni al revés, salvo excepciones o circunstancias especiales.
Otro modo de entender que el hombre es medida de todas las cosas es el de que cada
sociedad o cultura, cada polis, filtra y ordena a su propia manera el conocimiento y los
valores morales o estéticos. Hoy también lo vemos mayoritariamente como evidente;
tanto de unos países a otros como de ciudades y épocas, unas comunidades humanas y
otras perciben de modo diferente lo estético y lo que es o no arte, así como sus valores
específicos. Depende ya del grado de relativismo cultural que haya más o menos
consenso en esta manera de ver; que todo sea relativo es un extremo y el otro el propio
de las visiones dogmáticas o etnocéntricas. Ahora bien, tanto la globalización actual
como el hecho de que conocemos y estimamos obras arquitectónicas, sonoras, icono-
gráficas, etc., de culturas y épocas muy distantes hace posible pensar revisar este rela-
tivismo que así queda aminorado. La noción de autores clásicos en literatura o música,
etc., o de hitos de la historia del arte, permite hallar manifestaciones artísticas que to-
carían por sus formas y temas un algo común a buena parte de los humanos en su
dimensión estética por cuanto alcanza a individuos muy distintos en el espacio y el
tiempo y aun culturalmente muy heterogéneos. En esta línea indagativa se encuentra
Platón, más que Sócrates, con un afán de hallar unos valores fijos y universales tanto en
la verdad como en la bondad o la belleza, y para ello estaba como fundamento su meta-
física, que, desde el momento en que no es compartida, nos hace replantear los funda-
mentos de tales criterios, si los hay, aunque no sean clara y distintamente. Así Platón
entendió el arte como copia del ideal, y cayó en una objetualización extrema, cu-
riosamente amparada en la idea, en lo racional, donde se daría también una máxima
objetividad perceptiva, para los sabios al menos; es decir, para los que perciben ade-
cuadamente y no se dejan engañar por lo sensible. La principal objeción hoy a este
planteamiento se da en que, después de Kant, hay casi un general consenso al admitir
que, aunque haya objetos y aun admitiendo por algunos cierta objetividad en la
valoración de lo artístico y en la experiencia estética, la clave de esa experiencia estética,
por mucho que pueda ser de alguna manera parcialmente transmitida, está sobre todo en
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el sujeto contemplador —puede ser activo, creador de imágenes— o receptor, que recrea
o construye en sí lo que de fuera le llega en cuanto estético.
Aquí nos hallamos ya con la tercera posibilidad hermenéutica de la famosa frase de
Protágoras; la del relativismo individualista. Según es cada uno, por psicología, edu-
cación, nivel económico, edad, etc., se percibe de unos modos u otros, valroa estéti-
camente unos objetos u otros. Para él las cosas en cuanto son bellas pueden diferir
respecto a otros, en cuanto que para éstos no son, no tienen relevancia o importancia y
no les afectan, de modo que son casi como si no existen, por cuanto no reparan en ellas.
Es experiencia generalizada esta divergencia, Hume ya se asombraba de ella y por ello
fundaba lo estético en un ámbito cercano al sentimiento, pero más evidente resulta
todavía hoy ante la pluralidad y variedad tan extrema e incluso contradictoria de
manifestaciones y corrientes artísticas, así como de sus justificaciones, definiciones y
poéticas. Pero ello no quita que también haya muchos puntos en común con nuestros
semejantes, y con ello volveríamos al debate platónico, por mucho que no sea necesario
admitir tales metafísicas para hallar cierto consenso, tal vez a lo Habermas, entre los
hablantes, si es que se escuchan y quieren escucharse.
Con esta multidimensionalidad perceptiva hallamos, como dice Hegel, un contexto
natural para el pensamiento: «lo que primero llama la atención en un hombre o en un
pueblo culto es el arte con que sabe expresarse o presentar los objetos desde muchos
puntos de vista. Para el hombre inculto resulta incómodo tener trato con estos hombres
que saben abordar y exponer fácilmente todos los aspectos de un problema».5 Y es en
este sentido en el que Hegel ve en Protágoras no a un embaucador o a un maestro culto
sino a un profundo pensador que reflexionó sobre las determinaciones fundamentales.6
¿Es entonces la ciudad —la sociedad en su conjunto más o menos consensuado— la
que ha de sancionar qué es bello o feo, apto o no para merecer un lugar en un museo?
Protágoras parece decir, según lo que en su boca pone Platón:7 «los oradores buenos y
sabios logran que las ciudades crean justo lo que es beneficioso, en lugar de nocivo, para
ellas. Porque lo que a cada ciudad parece justo y bello, lo es efectivamente para ella, en
tanto sea valorado como tal. Ahora bien, el sabio, en lugar de las opiniones particulares
que resultan nocivas para los ciudadanos, logra que parezcan y sean buenas aquellas
otras que son beneficiosas.»
Por un lado propone que sean los oradores buenos y sabios, es decir, los políticos e
intelectuales bienintencionados y virtuosos, que no sólo buscan el beneficio personal
sino el de la sociedad en su conjunto, los que designan lo que es bueno y malo para
todos, y por tanto lo bello y feo. El criterio habría que dejarlo, según esto, en manos de
los buenos expertos —los expertos malvados podrían decidir en función no de lo que ven
o creen sino de oscuros y particulares intereses: por ejemplo por criterios comerciales
interesados o de ascenso al poder, demagogia, comodidad para no enfrentarse a alguien,
etc. (véase lo que sucede a veces con los críticos de arte que no desean enfrentarse a un
autor o a cierto público, por ejemplo, o a ciertas galerías...). Lo que, motivado por sus
5 Ibidem, p. 15.
6 Ibidem, p. 29.
7 PLATÓN, Teeteto, 167b.
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oradores (periodistas, profesores, críticos, políticos, filósofos y, en general, todos los que
tienen acceso a la tribuna pública) piensa una sociedad que es bello o no, así es para ella;
para cada sociedad tales percepciones se dan así, si no contrasta con alguna sociedad que
estime de modo contrario, y los valores que no estima no tienen relevancia, entidad, para
ella. Lo mismo que para el que no gusta ni se entera ni enterarse quiere de ciertos par-
tidos de fútbol es como si para él, en cierto modo, no existieran, en la medida en que
tampoco le afecten. Pero Protágoras confía mucho en la elite pensadora y docente o que
comunica a los demás ciudadanos su parecer, en los intelectuales, lo mismo que confiaba
en exceso Platón para que los sabios o filósofos gobernaran su República ideal, como si
el conocimiento no pudiera ser independiente de las acciones torcidas. En Platón, sin
embargo, tiene más justificación por seguir la ética socrática, según la cual no hay ver-
dadero saber sin bondad; el malvado en el fondo es poco listo, y lo mismo para el acceso
a lo bello o la caída en la fealdad.
El relativismo de Protágoras se resuelve, sin embargo, en una cuestión de hecho, y
es que las comunidades humanas, con distintos criterios y modos de ver lo bueno y malo,
lo feo y bello, son regidas por la opinión de sus oradores, de los que tienen la palabra
pública —¿aunque estén manipulados por algún poder silencioso?—. Es decir, a la hora
de ver qué es o no arte, el museo lo diría, o mejor, más que la institución, los medios de
opinión pública, los medios de comunicación de masas; periódicos, con críticos y co-
mentariastas, televisiones y academias con profesores, etc. Punto de vista nada lejano del
que en la actualidad suponen algunos defensores de que el arte es lo que está en un
museo, por ejemplo, en un institucionalismo llamativamente o paradójicamente distante
del espíritu anti-institucional y revolucionario de las primeras vanguardias de las que
éstas no son sino hijos o nietos. Protágoras considera que el sabio sabe también mostrar
como bueno lo adecuado a todos y no sólo según opiniones particulares o grupos de
presión. Las artes desarrolladas en una sociedad concreta tendrían su propia
normatividad, y es en este sentido que dice Hegel acerca de la mentalidad sofista:
«Además, la enseñanza de la música y la gimnasia contribuye a poner a raya la arbi-
trariedad y el capricho, a conducirse con sujeción a leyes y a reglas, lo mismo que la lec-
tura de los poetas, la cual inculca también estas enseñanzas. Y cuando el hombre sale de
la órbita de esta instrucción, es para entrar en la de la organización política de un Estado
que contribuye, asimismo, a guiar a todos los ciudadanos por los caminos de la conducta
justa y el orden; por donde llegamos a la conclusión de que la virtud política es un
resultado de la educación recibida por el hombre desde su temprana juventud.»9 Y esto
se da según sea un Estado u otro, sin saber cuál es mejor, a priori, pero puede llevar
curiosamente a una posición incómoda para nuestra mentalidad actual, todavía heredera
del espíritu revolucionario del Romanticismo y de la idea de libertad, así lo señala
Copleston:10 «El Estado o la comunidad ciudadana, y no el individuo, sería en este caso
el determinante de la ley; pero el carácter relativo de los juicios éticos concretos y de las
determinaciones particulares del nomos seguiría dándose.» Para ello estaría la educación
a fin de conducir al Estado hacia mejores leyes. «Por lo tanto, mientras a primera vista
la doctrina “relativista” de Protágoras puede parecer de intenciones revolucionarias,
9 G. W. F. HEGEL, Op. Cit., p. 20.
10 F. COPLESTON, Op. Cit., p. 102.
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acaba por ser un instrumento de apoyo a la tradición y la autoridad. Ningún código es
“más verdadero que otro”; por consiguiente, no alces tu opinión particular contra la ley
del Estado.»11 Y es que el relativismo, como en política y en ética, puede conducir a una
sacralización de lo institucional, y lo estamos viendo en arte. La máxima libertad
conduciría a la tiranía, como en los momentos de anarquía revolucionaria surge un
despótico Napoleón. Curiosamente, la arbitrariedad humana sería más opresiva que la
determinación y necesidad de una naturaleza firme diversamente moldeable según los
autores y contempladores.
Pero este acto, en el fondo, es un acto de pretendida adecuación intersubjetiva, y no
referida a un objeto, ya que también señala Platón12 cómo los seguidores de Protágoras
sostienen que no existe por naturaleza justicia o injusticia, piedad o impiedad y, cabría
inferir, por el contexto, ni lo bello ni lo feo en sí mismo. Todo objeto es en cuanto tal
susceptible de valoraciones opuestas; el cuchillo puede ser bueno para el que corta la
carne que va a comer y malo para el que con éste es asesinado, etc. Estaría en la subje-
tividad tal valoración pero, eso sí, inducida y mantenida por la opinión general, pues no
existen por naturaleza ni en un lugar especial de esencias tales nociones, que tampoco
son puras, sino que «aquello que parece bien a la opinión pública se vuelva verdadero,
desde el momento mismo en que se profesa dicha opinión y mientras se mantenga como
tal».13
Ahora bien, los objetos tienen algo que decir, y no se puede cortar carne con una plu-
ma ni pintar con la sola mirada. Al margen de la necesidad de retomar el objeto cual
objeto, cabría añadir que podría tal subjetivismo, cuando se extiende la mirada a las
diversas sociedades, como un kaleidoscopio, o como múltiples puntos de vista a lo
Ortega y Gasset, con su perspectivismo, donde cada perspectiva tendría su valor, su
verdad más o menos parcial, pero desde una posición objetiva, donde también entraría
lo externo al sujeto, el noúmeno. Cada sociedad o cultura tendría sus valores propios y
su percepción de lo bello y lo feo, de los sublime y de lo artístico, pero hoy hallamos en
el seno de Occidente asentado el multiculturalismo, de forma que hallamos mucha
sociedades en una sola, y éstas culturas se mezclan y confunden, no tienen límites de-
finidos. Ahora bien, al igual que cuando se extiende la mirada a las diversas con-
cepciones éticas se reservan unos puntos elementales como inamovibles, por ejemplo,
los derechos humanos, el respeto, la tolerancia y la libertad individual, en las de-
mocracias modernas, también en lo estético y artístico, al contemplar la diversidad de
propuestas, cabe hallar sus puntos de contacto y aun valores comunes; que una obra de
arte diga algo al espectador, que sugiera, etc. Cierto es que los límites entre justo e in-
justo, belleza y fealdad no son claros. Y es que en lo más profundo del universo parece
darse más la confusión y cierto caos, más todavía en lo humano, y, como dimensión
eminente, en la percepción estética, que, aunque cristalina y contundente en ocasiones,
no excluye lo que la rodea, su contexto como oscuridad o misterio. Como si el mundo
fuera más que seres independientes, esencias que se distinguen entre sí, una confusión
entre unos y otros.
11 Ibidem, p. 103.
12 PLATÓN, Op. Cit., 172b.
13 Ibidem.
Si todo es arte o puede serlo, da igual qué objetos y su tratamiento, no lo es todo para
todos igualmente significativo ni relevante y hay grados. Que lo determinen los
«oradores», como señala ingenuamente la reflexión atribuida a Protágoras, puede ser en
parte, pues sabemos que los sabios también se equivocan, y en arte han sido eminentes
académicos y críticos, es decir, los grandes expertos, los que han errado con grandes
autores (véanse las terribles críticas o el desdén e indiferencia que sufrieron autores
como Schubert, Berlioz, Hölderlin de parte de Goethe, Bruckner, van Gogh y los impre-
sionistas, Kafka, Ravel, Stravinsky y los creadores del futurismo, el dadá, el surrealismo,
etc.) Admitir de modo eminente el criterio de los sabios no tiene por qué excluir un
pensar crítico que lo ponga también entre paréntesis pues no hay grupos humanos sin
intereses de grupo, mafias, favores debidos y pasiones humanas que afectan a la elite,
como incluso defiende Baudelaire que ha de juzgar el crítico, pasionalmente, ajeno a una
objetividad a su juicio imposible, renunciando totalmente a ella, aunque suponiendo, de
fondo, que algo común es posible encontrar.
Sin embargo, parece necesario reconciliarlos de algún modo. Hay algo de objeto, en
cuanto hallamos obras de arte; es decir, existen los noúmenos del arte, y por tanto una
dimensión objetiva del arte y es susceptible incluso de estudios científicos, en cuanto
adquiere unas dimensiones sensibles y es comparable y hasta mensurable (rasgos ex-
ternos de una obra, ver si es innovadora o no, sus seguidores, su colorido, variedad de
matices, textura, oficio en la aplicación de técnicas, etc. Sobre todo es esto apto para un
análisis formal de las obras). Y de ahí cabría una relativa universalidad, como la que
permite análisis y estudios de obras en las universidades. Por mucho que podamos hacer
una lectura de la obra de modo abierto, a la U. Eco, también hallamos, como él, acerca
de los límites de la interpretación, algunos argumentos que tienen más peso frente a
otros, del mismo modo que hay obras con más profundidad o categoría que otras y cada
uno escoge y selecciona jerárquicamente, lo mismo que las instituciones. En ese ámbito
hallaríamos la noción de clásicos, aunque ajena a criterios taxonómicos, propios más de
la física que de la biología y menos de las llamadas ciencias humanas.
De otro lado, la constatada y fundamental presencia del elemento subjetivo, la pree-
minencia innegable del sujeto tanto en el creador (pese a los intentos de un objetivismo
puro y aleatorio que no evita la voluntad de poner eso o lo otro como relevante) y del es-
pectador donde se da el fenómeno artístico y el estético. Pero no niega esto ciertas posi-
bilidades de intersubjetividad, en un contexto móvil donde los textos son relativos entre
sí y se transforman unos en otros. Pero pueden, más o menos, leerse. Cabría incluso
admitir jerarquías de valores estéticos, si bien móviles y elásticas, pues se establecen de
hecho, cada vez que se seleccionan textos para una edición, se hace un programa de
conciertos o se pone en una exposición unos cuadros y no otros, lo mismo que cuando
en un volumen de historia del arte se colocan unos nombres y obras dejando relegados
a otros.
Si en la biología, por ejemplo, en las plantas ya cuesta distinguir unas de otras, con
los híbridos sobre todo, sobre todo en herbáceos y hongos, cuánto más en lo que suele
caracterizarse como más espiritual, en el arte y la experiencia estética.
Así pues, son necesarios ambos mundos, el objetivo y el subjetivo, pues se funden y
confunden; el criterio de la valoración popular y democrática junto al de los sabios u
oradores, en un relativo e inestable, móvil, consenso; donde no hay exactitudes, como
tampoco las hay ni puede, al parecer, haberlas, en el amor humano y nadie se escandaliza
por ello.
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